当前位置:首页 > 初中作文 > 初二作文 > 正文

不言不语的离开作文1000字

他是一个退伍军人,他去过朝鲜战场,他打过许多仗,他很光荣,奶奶常这样提及他,说他即便受再大的伤也会平安回来,可最后,他在离家乡很近的地方远去,不再回来,离去。

每次提及他,奶奶眼中总会闪出一种青春的光芒,仿佛时光在她的眼中一点点倒退,退回那过去的旧时光,而如今我眼中的他,竟是些零碎的泪光,剩下的又是那些支离破碎的模糊画面,可是不知怎么,眼中的泪水却是不断。

记忆中,他是个沉默的人,他喜欢在小院中的柿子树下撒些木碳灰,喜欢一个人掏出两块钱的烟坐在树下抽一个下午。而总是有个孩子扯着他的衣角,向他要一角、两角或是三角的毛票,他乐呵呵抽着烟,掏遍那旧军衣上的大小口袋,为孩子翻出想要的,可他始终是沉默的,孩子也没了太多言语,只是沉浸在了那种满足感中,而他,依旧一个人坐着,抽尽一下午的烟。

夜里,他喜欢从屋里拿出那几件绿色的大军衣,再带上那毛毛的军帽。他怕冷,即便在战火中热血沸腾过,他喜欢和孩子看电视,每次看到那些抗日片他总会忍不住说许多话,即便他是个少言少语的人,可孩子总是争着电视,让他不得不停下本来就少有的说话。孩子看累了便睡去,他把大军衣盖在孩子身上,点着一支烟,又开始说起了他的话,可惜,入睡的孩子听不到。

他很沉默,却也不失风趣。他喜欢把蚊香掰成小截,用小绳拴住尾端挂在桌边,他喜欢把掉了的牙齿塞进那青砖的墙缝里,他喜欢看孩子把五色的塑料袋绑成长条状挂在小木棍上挥舞,他喜欢把硬硬的柿子摘下放进小木箱里,可孩子却总是笑话他。某天孩子吃了他从小木箱里拿出的柿子,大叫好吃,可孩子却不知道那是曾经硬硬的那个柿子,孩子一天天长大,他一天天白了头发,后来孩子才明白硬柿子变成软柿子,可软柿子却已不能变回硬柿子。

当孩子不再是孩子,他离开他却已这么久。他不记得他留下过的任何话语,他不再记得他抽烟时的样子。某天,奶奶拿出那颗在墙缝里的牙齿,他看到她眼里的时光在回流,看到牙上淡黄的烟渍,他才发现,他连回忆他的勇气也没有,他连祭念他的记忆也没有,他后悔,后悔这些年追逐的一切,后悔没能多听他的言语,后悔没能去见见他,在他最想见自己却不能见自己的那刻。

如今的孩子只有的权利,即便他长得和他当年一样高了,即便这是孩子该坚强的时刻,他明白,他不需要任何人明白他的眼泪,也不需隐瞒自己的眼泪,可最后,他才发现,不言不语中,他离开了他,离开了这么久,他才开始想他,可软柿子再也不能变回硬柿子。